
F
o

to
: 

M
. 

L
o

n
g

a
ri

 /
 A

F
P

 v
ia

 G
e

tt
y
 I

m
a

g
e

s

Terrorismo in Africa

MOZAMBICO

Tra gli sfollati
di Cabo Delgado

in fuga dalla jihad
Ricco di risorse naturali, il nord del paese è attaccato dai fondamentalisti. 

Le ong sono a rischio, e i colossi dell’energia devono fermare gli impianti

di Marco Benedettelli

Campo profughi a Muagamula,

nel nord del Mozambico. 

Questo reportage è stato realizzato 

grazie al “Premio Mimmo Cándito - 

Giornalismo a Testa Alta” 

Non c’è ombra nel campo 
per sfollati. Manghi e ba-
obab che di solito coi loro 
rami proteggono i villaggi 

africani sono assenti. È sotto il sole, 
nella sua kaya, lo spazio abitativo for-
mato da capanna e cortile, che Mo-
desta torna sul suo recente passato: 
«Sono arrivati di notte, urlavano in 
tante lingue, in kiswahili, in kimwani, 
in kimacua e in portoghese, sembra-
vano diavoli dalla furia che avevano. 
Hanno bruciato tutto. Siamo scappati 
nel mato, (la boscaglia, ndr) e poi do-
po giorni di cammino ci siamo messi 
in salvo, con in braccio mia "glia che 
non può camminare». Cabo Delgado, 
provincia settentrionale del Mozam-
bico, è sprofondata dal 2017 nel caos 
della guerriglia e la donna è una dei 
suoi 780mila Idps, Internally Displa-
ced People, gli sfollati “interni” co-
stretti a fuggire dai propri villaggi. Gli 
attacchi tempestati dai vessilli neri 
della jihad continuano a funestare le 
comunità di quest’area arborea dell’A-
frica australe, ricca d’innumerevoli 
miniere, e gas. Come quello che Eni 
estrae in mare aperto, 50 km davanti 
al bacino del "ume Rovuma mentre 
sulla costa si sono impiantati coi lo-
ro giganteschi siti produttivi anche 
ExxonMobil e TotalEnergies. Il Mo-
zambico è al terzo posto in Africa per 
gas dopo Nigeria e Algeria, con riser-
ve accertate di circa 3.000 miliardi di 

metri cubi. Qui Eni ha appena avviato 
il suo nuovo impianto galleggiante 
di liquefazione di gas naturale, il Co-
ral Sul, dalla capacità di 3,4 milioni 
di tonnellate, il primo costruito per 
pozzi africani. Modesta però nella sua 
kaya dice che dei siti estrattivi sulla 
costa ne ha sì e no sentito parlare. Lei 
che prima era una contadina e ora si 
ritrova coi "gli nel campo per sfolla-
ti di Ntocota, uno dei circa venti - ma 
la situazione è estremamente #uida - 
agglutinati intorno Metuge, a due ore 
di jeep dalla capitale provinciale Pem-
ba. La donna, 49 anni, è senza mari-
to. Ha le unghie dei piedi smaltate 
di azzurro e nessun lamento mentre 
racconta quanto sia dura la vita nella 
sua nuova casa di fascine e terra, col 
pozzo d’acqua a un’ora di cammino e 
una "glia disabile da crescere. Per for-
tuna ora la piccola può andare a scuo-
la, grazie al supporto dell’ong italiana 
Avsi, che nel campo di Ntocota e in 
tutta l’area è al "anco della comunità 
con delicati progetti per minori, so-
stenuti da Unicef e Unhcr. Ogni giorno 
il fratellino e gli amici la accompagna-
no sulla sedia a rotelle, lungo i sentieri 
rossastri, al vicino istituto Namagna, 
dove le classi sono di pali e tendaggi e 
gli alunni si sono quintuplicati a oltre 
600 col #uire dei profughi interni. Qui 
il direttore Kurnelio Tangos raccon-
ta: «Tanti bambini arrivano "acchi, 
denutriti. Succede a "ne mese quan-
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Terrorismo in Africa

Al lavoro con i bambù nel campo sfollati “25 de junho” di Metuge

do le razioni di aiuti umanitari sono 
agli sgoccioli». Tutto lascia supporre 
che Ntocota si trasformerà in un vil-
laggio stanziale, come tante altre aree 
di ricollocamento, perché la gente di 
tornare al nord non ne vuole sapere, è 
terrorizzata. Nelle ultime settimane si 
sono moltiplicate le violenze sempre 
più prossime a Pemba, nei distretti 
di Ancuabe, Chiure e Mecu!. 20mila 
i nuovi sfollati che si aggiungono ai 
centinaia di migliaia, secondi i dati 
di"usi da Iom. Ma chi sono i terrori-
sti? Sembrano avvolti dalla nebbia. Il 
gruppo è noto come Ahlu Sunna Wa 
Jama (Aswj) ma la gente del luogo li 
chiama i Machababos, dove ma è il 
pre!sso bantu per “numerosi” e al-
shababs in arabo signi!ca “i giovani”. 
Il governo mozambicano dopo aver 
a lungo minimizzato, ha ammesso la 
loro esistenza nel 2020, quando a Xi-
taxi cinquantadue ragazzi che si ri!u-
tavano di unirsi ai rivoltosi sono stati 
trucidati. A oggi, secondo l’osservato-
rio Cabo Ligado, i Machababos hanno 

ucciso più di seimila persone, un ter-
zo civili. La loro ribalta internazionale 
arriva nel marzo del 2021 con l’attac-
co a Palma, la città del gas prossima 
alla penisola di Afungi dove avevano 
concentrato le proprie attività sia la 
francese Total con il Mozambique 
Lng Project, sia in partnership con 
Eni la statunitense ExxonMobil con 
il Rovuma Lng  Project. E dove il go-
verno ha sgombrato intere comunità 
di pescatori, per fare largo ai ciclopici 
hub d’estrazione, liquefazione e tra-
sporto di gas. Con l’esplosione del ter-
rorismo tutto è sospeso per ragioni di 
sicurezza. Il danno economico intan-
to è gigantesco. Saipem ad esempio, la 
controllata Eni, ad Afungi è alla guida 
della joint venture per la costruzione 
del Mozambique Lng Project.

João Feijó è un ricercatore dell’i-
stituto Omr - Observatório do 
Meio Rural di Maputo, che sta 
analizzando i gruppi rivoltosi: 

«Sono soprattutto di Cabo Delgado, 

dei distretti di Mocímboa da Praia, 
Palma, Macomia e Quissanga. Non 
solo. Grazie alle interviste raccolte 
sappiamo che c’è una componente 
internazionale. Con combattenti ar-
rivati dall’Africa dell’est e i “bianchi”, 
dai Paesi arabi». Il leader degli Aswj, 
o dei Machababos, è nato a Palma. Si 
fa chiamare Omar Saìdè e per le sue 
abilità è noto col soprannome di Rei 
della Floresta. Di$cile quanti!car-
li, sono qualche migliaia, agiscono 
frazionati in gruppi. Reclutano i gio-
vanissimi con promesse di riscatto 
sociale, denaro, lavaggio del cervello. 
Spiega il professor Feijó: «Ex prigio-
nieri raccontano che i Machababos 
nelle sessioni di indottrinamento me-
scolavano fanatismo religioso e riven-
dicazione delle ricchezze territoriali. 
Dichiaravano con enfasi populista di 
voler prendere il controllo dei “cam-
puni iamafuta”, le compagnie petroli-
fere, e che avrebbero dato lavoro alla 
gente dei villaggi invece che ai “ka!r” 
di Maputo, gli infedeli della capitale».
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Resta ora da chiarire chi li !nanzi, 
al di là dei loro contrabbandi di le-
gname, avorio e tra"co di droga che 
sbarca dall’Asia. E quale sia il suppor-
to ai Machababos dalla jihad globale: 
in questo senso sembrano sempre più 
evidenti i collegamenti con l’Aid, l’Al-
lied Democratic Forces, organizzazio-
ne islamista nata in Uganda ma che 
ora semina terrore nel nord del Kivu, 
la disgraziata provincia della Repub-
blica democratica del Congo. Anche 
se hanno perso capacità logistica e 
forza d’iniziativa, !nora a Cabo Del-
gado nessuno è riuscito a stanare i 
rivoltosi. Né l’esercito mozambicano, 
né i contractor russi di Wagner o del 
sudafricano Dyck Advisory Group, né 
le truppe ruandesi coinvolte dopo la 
mediazione di Parigi, né quelle della 
missione Samim spedite dalla Comu-
nità di sviluppo dell’Africa Australe. I 
soldati regolari piuttosto si sono resi 
protagonisti, in documentate occa-
sioni, di repressioni sommarie e bru-
tali tra i locali. E i Machababos che 

resistono nella boscaglia si stanno 
sempre più radicalizzando.

C
hiedere di terrorismo agli 
sfollati signi!ca perdersi in 
una selva di di"denza, pau-
ra, risposte laconiche. Ci 

sono delle donne sole che non sanno 
giusti!care l’assenza dei loro uomini, 
lo scrive anche Feijó nei suoi articoli. 
Tra i sentieri qualcuno vocifera: «So-
no tornati a !ancheggiare i Macha-
babos» e diversi rivoltosi potrebbero 
anche essersi in!ltrati nei campi. Il 
nordest in preda alla guerriglia è im-
penetrabile, le notizie sono avvolte 
nelle tenebre. Entrano giusto Méd-
ecins Sans Frontières, con interventi 
mirati in aree sicure. Di certo chi è 
rimasto, e parliamo di un milione di 
persone, è abbandonato a sé stesso. 
Gli ospedali sono bruciati, le istituzio-
ni scomparse, non arrivano farmaci, i 
malati di Hiv non ricevono più i retro-
virali. Tra le ong italiane in prima li-
nea a Cabo Delgado c’è anche Medici 

Con l’Africa Cuamm che nei campi di 
tutta l’area opera per il supporto sani-
tario e psicologico. Elisa Tembe è una 
giovane donna mozambicana che fa 
parte del suo sta# come psicologa, 
anche lei è una sfollata. Al momento 
degli scontri a fuoco tra i Machaba-
bos e l’esercito era a Maconia. «Sof-
friamo tutti di stress post traumatico, 
io sono guarita aiutando gli altri. C’è 
chi ha assistito a decapitazioni, muti-
lazioni. I più turbati sono i bambini. 
Gli uomini sono depressi perché col 
ricollocamento hanno perso il ruolo 
patriarcale - racconta sotto i rami di 
un mango del presidio medico gestito 
da Cuamm - Arrivano anche donne 
rapite e ridotte in schiavitù dai terro-
risti, che riescono a scappare». I cam-
pi sono sorti tumultuosamente dal 
2020, nel periodo più cruento degli 
attacchi. Mentre anche in Mozambi-
co si a#acciava il Covid, ogni giorno 
decine di migliaia di persone attra-
versavano la boscaglia, oppure sbar-
cavano via mare scendendo lungo la 
costa sulle barche, per cercare scam-
po a Pemba. La città, distesa sull’Oce-
ano indiano e immersa tra le palme 
da cocco, vive oggi un forte stress. 
Qui gli Idps hanno trovato ospitalità 
da familiari e amici e la popolazione 
è aumentata di 170 mila persone. I 
prezzi sono schizzati, le scuole e gli 
ospedali già disastrati esplodono. La 
spiaggia di Paquitequete è dissemina-
ta di relitti delle imbarcazioni usate 
dai profughi. Durante i picchi dell’e-
mergenza la gente del quartiere si è 
mobilitata in un gigantesco slancio 
di solidarietà. Si portava acqua, si gri-
gliavano i grandi tonni per sfamare gli 
sbarcati che via via venivano ricollo-
cati. «Questo è un bairro di lacrime», 
racconta una ragazza all’ombra di un 
tendone mentre una squadra carica 
sulle navi ormeggiate sacchi di aiuti 
alimentari del Food World Program. 
Sono destinati agli sfollati che inve-
ce vivono a Ibo, l’isola nell’arcipela-
go delle Quirimbas dove le donne in 
tempo di pace si adornano con legge-
rissimi monili d’argento. Un paradiso 
tropicale perduto. Q
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