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Maria, che parla con gli occhi
In viaggio con una delle operatrici della Croce Gialla di Ancona, assunta proprio prima dell’emergenza
«Con lo sguardo cerchiamo di calmare le persone che ci chiamano. Servono lucidità e nervi saldissimi»

richiede lucidità e nervi saldissi-
mi» spiega Maria Francesca. Le
Marche, un milione di abitanti, so-
no fra le Regioni più colpite. I gior-
ni della settimana sono saltati ed
è tutto un levarsi e rimettersi la tu-
ta e le attrezzature protettive, più
volte al giorno, ogni volta che ar-
riva una chiamata.
Prima il servizio di assistenza si
faceva in due, autista e operato-
re. Ora il personale è salito a tre,
perché chi guida non deve avere
alcun contatto con le persone tra-
sportate, così da evitare ogni con-
tagio in abitacolo di guida. «In
principio ci proteggevamo solo
quando dalla centrale operativa
ci arrivava un avviso di sospetto
Covid-19. Ora non più, ora in-
dossiamo tutta l’attrezzatura ad
ogni intervento. Il contagio è co-
sì diffuso che possono essere tut-
ti positivi, anche chi chiama per
problemi che nulla hanno a che
fare con la sintomatologia tipica
– spiega la giovane operatrice –.
Sono giorni difficili, intensi. Nei
giorni di massima pressione,
quando il caos era forte, ho visto
il reparto di pronto intervento

Covid pieno all’inverosimile, con
pazienti seduti in attesa di rico-
vero appena fuori dalla "zona cal-
da", quella dove in ospedale è ac-
colta l’ambulanza».
Durante le notti, mentre il perso-
nale medico gira infaticabile con
addosso le tute protettive, senza
fermarsi un attimo, fuori dall’o-
spedale regionale di Torrette il si-
lenzio lascia sgomenti. «Qualche
notte fa mi sono affacciata sul par-
cheggio. C’era solo un giovane con
la mascherina che non smetteva
di piangere. È arrivato il padre a
consolarlo. Chissà, forse quei due
soffrivano di preoccupazione per
la mamma ricoverata» racconta.
Entrare negli appartamenti, in-
contrare i malati, le famiglie, re-
sta una parte del lavoro a cui non
ci si può abituare. Coperti da tute
integrali, si viene accolti in casa
da sguardi di preoccupazione e
angoscia. Ci sono uomini e donne
soli o coppie di coniugi anziani,
nuclei familiari dove i figli sono
tornati a casa ad assistere i propri
cari che hanno iniziato a presen-
tare i sintomi. Si trovano persone
stese a letto col respiro affannoso
e la tosse, c’è la paura di lasciare
la propria stanza per partire ver-
so un ricovero percepito come un
viaggio verso l’ignoto. L’angoscia
a volte si fa vibrante durante il
viaggio in ambulanza. «Ho ac-
compagnato signori per le scale
di casa che scendevano con le
proprie gambe. Qualche giorno
dopo quegli stessi, che sembra-
vano in buone condizioni, sono
finite in terapia intensiva. Mi do-
mando ora come stiano, questo è
un virus imprevedibile. Penso
tanto ad ognuno di loro, il desi-
derio è di incontrarli presto per
strada e sorriderci, senza più
quella tuta protettiva».
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MARCO BENEDETTELLI
Ancona

mparare, il più possibile, a par-
lare con gli occhi. «Quando ar-
riviamo in una casa, per pre-

stare soccorso, solo con gli occhi
possiamo aiutare le persone che
abbiamo davanti. Dietro la tuta da
rischio infettivo, la doppia ma-
scherina, i doppi guanti, occhiali
protettivi, il nostro corpo scom-
pare e la voce sembra arrivare da
lontano. Ci restano gli occhi per
calmare le persone, gli sguardi, la
luce dell’espressività». Maria
Francesca Mori, 30 anni, è una
delle operatrici della Croce Gialla
di Ancona e da un mese ormai nel-
la sua vita lavorativa c’è una pa-
rola che ritorna tutti i giorni, mar-
tellante, onnipresente, a scandire
ogni passaggio della giornata. «Le
chiamate per coronavirus sono fi-
no a otto al giorno. L’onda è mon-
tata da inizio marzo. I primi assi-
stiti erano anziani, poi col passa-
re dei giorni l’età si è abbassata,
ora portiamo in ospedale anche
uomini di 40 anni, anche giovani
di 20, persone di tutte le età» rac-
conta l’operatrice del 118 entrata
lo scorso anno in Croce gialla col
Servizio civile, e assunta proprio
alla vigilia dell’emergenza epide-
mica con un contratto di un anno.
«Siamo stati presi in 6. Credo sia
stata una fortuna, altrimenti è dif-
ficile immaginare come si sarebbe
fronteggiata questa situazione che
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Coronavirus:
le storie

Coperti
da tute integrali,

arrivano
nelle nostre case

accolti da
preoccupazione

e angoscia.
Il mestiere

del soccorritore
oggi richiede

ancora più
umanità e rispetto

del dolore altrui

IL RACCONTO

ANGELA NAPOLETANO
Londra

n sospetto diventato certezza: Luca Di Nicola, 19
anni, giovane aiuto cuoco del Teramano morto
martedì scorso a Londra in seguito a una grave

crisi respiratoria, è stato ucciso dal coronavirus. A darne
notizia, ieri, è stato il padre del ragazzo, Mirko, che ha af-
fidato a un post sui social network il suo sfogo: «Il mio an-
gelo è risultato positivo al virus... influenza seguita da
un’infezione... anche un cuore grande, il più grande di
tutti può cessare di battere». Luca si era trasferito nella ca-
pitale britannica da qualche anno e viveva insieme alla
madre Clarissa, e al compagno di quest’ultima, Vincen-
zo, a Enfield Town, nella periferia nord. Stando al racconto
dei familiari, il ragazzo «era sanissimo». Duro anche il sin-
daco di Nereto, in Abruzzo, Comune in cui Luca era na-
to. «Una sola cosa è certa: in Italia si sarebbe salvato. Ho
scritto a Di Maio perché accerti le cause di morte di Lu-
ca». Il ragazzo aveva cominciato a star male appena una
settimana prima del decesso: febbre e tosse, sintomi li-

quidati dal medico di base, interpellato al telefono, come
una banale influenza stagionale da curare a casa con il pa-
racetamolo. Stando alle indicazioni dell’111, il numero
britannico per l’emergenza Covid-19, la situazione era ta-
le da non richiedere il tampone. Le condizioni di Luca si
sono aggravate all’improvviso. È solo quando il ragazzo
ha cominciato ad avere forti dolori al torace e gravi diffi-
coltà respiratorie che è gli è stato concesso il trasferimento
in ambulanza all’ospedale North Middlesex. Troppo tar-
di. Fallito ogni tentativo di rianimazione, con i polmoni
già irrimediabilmente danneggiati, Luca è morto nel gi-
ro di due ore. I risultati del tampone post-mortem han-
no confermato che il giovane aveva contratto il virus Co-
vid-19. Al momento, anche Clarissa e Vincenzo manife-
stano i sintomi dell’infezione e rimangono a casa, in qua-
rantena, come stabilito dalle autorità britanniche che, pur
predicando la necessità di aumentare il numero di tam-
poni, ne limitano di fatto il ricorso solo ai casi gravi. In-
tanto sempre ieri a Londra è morto anche un ragazzino
di 13 anni, positivo al Covid-19.
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IL CASO DELL’AIUTO-CUOCO DEL TERAMANO

Luca, 19 anni, morto a Londra. Il padre accusa

DANIELA FASSINI

n questo momento
tutti i nostri scienziati
stanno definendo dei

piani di risposta all’emergenza
coronavirus: siamo una piat-
taforma scientifica e in quanto
tale il nostro lavoro serve anche
ad aiutare gli altri». Da Milano,
nella regione d’Italia più colpi-
ta dall’emergenza, anche Hu-
man Technopole (il polo medi-
co-scientifico che sta sorgendo
sull’ex sito di Expo 2015, ndr) è
in prima linea per cercare di
sconfiggere la guerra della pan-
demia. «In particolare ci sono
due o tre progetti su cui stiamo
lavorando e che verranno pre-
sentati nelle prossime setti-
mane» spiega Marco Simoni,
direttore della Fondazione Hu-
man Technopole. Non è un
medico e neppure uno scien-
ziato ma un manager dall’im-
pronta economica. Eppure co-
nosce a menadito il mondo
della scienza.
Ma è un mondo che troppo
spesso rimane inascoltato, non
è così? 
Oggi più di ieri ci rendiamo
conto di quanto sia importan-
te ascoltare la voce degli scien-
ziati. Oltre 290 scienziati ed e-
sperti, fra cui il nostro diretto-
re Iain Mattaj, hanno inviato u-
na petizione al presidente del
Consiglio, lo scorso 24 marzo,
per chiedere di utilizzare tutti i
laboratori presenti sul territo-
rio in maniera concentrata per
poter fare più tamponi perché
è importante capire come e-
volve il virus. Un sistema a rete
di laboratori diffuso in manie-
ra capillare in tutto il territorio
nazionale e fondato sulle com-
petenze disponibili nei centri
di ricerca che potrebbe contri-
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buire a fermare l’accelerazione
della pandemia. 
In che senso?
Secondo i firmatari le attuali
strategie di contenimento ba-
sate sulla identificazione dei so-
li soggetti sintomatici non sono
sufficienti alla riduzione rapi-
da della estensione del conta-
gio. Eppure, è sorprendente co-
me questo appello non sia sta-
to ancora accolto. L’emergenza
che stiamo vivendo ci fa capire
che la scienza non è solo im-
portante per lo sviluppo eco-
nomico, per la cultura e il pre-
stigio di un Paese ma è fonda-
mentale per non farsi trovare
impreparati all’incertezza.
Quanti sono gli scienziati Hu-
man Technopole impegnati
sull’emergenza? 
Abbiamo circa 10 persone, che

sono in realtà tutti i nostri di-
rettori di ricerca. Mettiamo a di-
sposizione le nostre risorse per
rafforzare il lavoro degli altri la-
boratori. In questo momento
stiamo lavorando su due pro-
getti: la genetica del virus e l’u-
so dei dati da impiegare nel
campo delle nuove tecnologie
e dell’intelligenza artificiale. 
Anche per voi quindi è una ga-
ra contro il tempo?

Esatto. Non deve essere una ga-
ra a chi è più bravo ma una ga-
ra che deve essere affrontata da
tutti, insieme. Tutti i nostri
scienziati, in questo momento,
ad esempio, anziché occupar-
si di altre cose, che sono altret-
tanto importanti, si stanno oc-
cupando di coronavirus. Oggi
ogni laboratorio è importante
per conoscere il virus ma an-
che per organizzare la resisten-

za alla pandemia. L’impor-
tanza della scienza è quello di
farsi trovare preparati e que-
sto è uno dei punti chiave di
quello che stiamo vivendo in
questi giorni.
Si dice spesso che siamo in
guerra, ma lei preferisce non
usare questa metafora, perché?
Alcuni aspetti che stiamo vi-
vendo sono simili alla guerra:
come la portata della crisi eco-
nomica e tanti lutti. Ma, a dif-
ferenza della guerra, oggi non ci
sono distruzioni "reali" e quin-
di non bisogna ricostruire per-
ché non ci sarà niente da rico-
struire dal punto di vista mate-
riale. Per questo ritengo, a mio
giudizio, che sia una metafora
sbagliata. Sposo in pieno il ra-
gionamento di Draghi: dobbia-
mo preservare la capacità pro-

duttiva, evitare cioè che le a-
ziende falliscano. Sappiamo già
che una parte dei posti di lavo-
ro non torneranno più, perché
si tratta di uno sconvolgimen-
to talmente profondo e non ne
conosciamo ancora l’impatto.
Teniamola buona questa me-
tafora di guerra ma il punto è
che è una guerra nuova, mai
vista, contro un nemico invi-
sibile che non distrugge nulla.
Ma, a differenza di altre gran-
di epidemie del passato noi sa-
remo in grado di sconfiggerla
rapidamente.
Si però intanto ci sono anche
tanti scienziati del passato che
sono ingiustamente dimenti-
cati e voi avete proprio attiva-
to una campagna online per ri-
cordarli.
Il modo migliore per ricordarli
è conoscerli meglio e imparare
da loro. Sappiamo che quello
che fanno non lo fanno per i
soldi (la maggior parte dei loro
stipendi sono ancora molto
bassi) né per la gloria. Ma per-
ché hanno una passione per ca-
pire le cose e cercare di spie-
garle. Gli scienziati sono perso-
ne serie che non cercano scu-
se: se una cosa non funziona è
perché non l’hanno capita e ra-
gionano sui propri errori, non
hanno mai un alibi. 
Quindi, dovremmo imparare
da loro?
Noi tutti - e ci metto anche i po-
litici - dovremmo imparare da
loro e comportarci come loro.
Ricordo sempre la frase che mi
disse uno scienziato: "Io ho u-
na regola: bisogna sempre pat-
tinare sul ghiaccio molto spes-
so". Dobbiamo imparare un po’
dalle loro vite, ci aiuta a com-
portarci tutti in un modo so-
cialmente più utile.
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Marco Simoni, Human Technopole

In una lettera al presidente Giuseppe
Conte e ai Governatori delle Regioni
oltre 290 esperti e ricercatori di primo

piano hanno proposto un piano
d’azione nazionale anti Covid-19: le

attuali strategie non sono sufficienti alla
riduzione rapida del contagio. «Non

abbiamo ancora ricevuto una risposta»

INTERVISTA AL PRESIDENTE DEL NUOVO ISTITUTO DI RICERCA CHE STA SORGENDO SULL’EX AREA EXPO

L’appello inascoltato degli scienziati
Simoni (Human Technopole): usiamo i laboratori italiani per mappare la pandemia
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IL FATTO

Ecco il 118:
un servizio
h24 per tutti

Giornate di lavoro
lunghe ed estenuanti,
in prima linea con i
soccorsi: sono loro
che si trovano di fronte
alle emergenze. Un
impegno h24 dove i
turni molto spesso
vengono dilatati dalle
continue chiamate.
Diego Bianco, 46 anni,
di Bergamo è stato il
primo operatore del
118 riconosciuto
"vittima del lavoro"
dall’Inail. L’uomo è
morto lo scorso 13
marzo malato di Covid-
19. La moglie e il figlio
riceveranno un
assegno di rendita.

L’Aris offre
altri 60 posti
anti Covid
a Guidonia

Sessanta posti letto
riservati a disabili ed
anziani affetti dalla
Covid 19 sono stati
messi a disposizione
del Ssn nella Regione
Lazio, dal centro
Italian Hospital Group
Guidonia,
convenzionato con
l’Aris. «La nostra
disponibilità - ha
spiegato Bellomo -
risponde alle
emergenze di questi
giorni che hanno
spesso riguardato
proprio anziani e
disabili colpiti
dall’infezione. Con i
letti mettiamo a
disposizione la nostra
professionalità
specificatamente
indirizzata alle persone
più fragili». I sessanta
posti letto sono stati
ricavati con il
trasferimento presso
la Rsa Villa Sacra
Famiglia, di quaranta
pazienti con patologie
neuro cognitive e
motorie ricoverati nella
struttura. I letti Covid-
19 occupano un
padiglione dell’Istituto
di Guidonia
Montecelio, vicino
Roma, isolato dal
complesso principale,
con ingresso riservato.

IL CASO 
La rabbia di Rocca: basta trattarci da untori. Rivolta in un condominio
È un dramma nel dramma quello che stanno vivendo
in queste ore alcuni operatori della Croce rossa italia-
na. «Sono troppe le notizie che giungono da alcune par-
ti d’Italia e che ci narrano di esecrabili intimidazioni ai
danni dei soccorritori di ritorno dalle "zone rosse",
trattati come "untori" e minacciati dai datori di lavoro
di licenziamento o dai vicini di casa di ritorsioni», de-
nuncia il Presidente della Croce Rossa italiana, Fran-
cesco Rocca. Un episodio, in particolare, ha colpito
duro il morale della Croce rossa. «Quando abbiamo ri-
cevuto richieste di aiuto dalla Regione Lombardia do-
ve serviva un rinforzo – racconta Rocca – nonostante

i nostri volontari fossero già impegnati anche in altre
realtà, abbiamo inviato delle unità. Tre di questi dopo
8 giorni di servizio a Bergamo li abbiamo messi in qua-
rantena in un alloggio protetto e il condominio si è ri-
bellato, trattandoli da untori». Per la Croce rossa ita-
liana il dispiacere è profondo visto che il "corpo" sta
facendo leva su tutte le sue risorse a supporto della
Protezione civile e degli ospedali: dalla spesa a domi-
cilio, alla consegna dei farmaci ad anziani e immuno-
depressi, fino al servizio delle crocerossine a Piacen-
za nella gestione delle salme al cimitero.
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Maria Francesca Mori durante un servizio a bordo della Croce Gialla di Ancona


