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Viaggio nel cuore

della Tunisia, dove

la rivoluzione di gennaio
ha pagato uno dei prezzi
pit alti in termini di vite
umane. Qui, dopo

la cacciata di Ben Ali,
ancora nulla e cambiato

Marco
KASSERINE

1 giubbotto di Mohar
I I'altezza del fiancs

le che si & portato
lo, Walid Saadawi, morto nei giorni della ri-
voluzione sotto il fuoco dei cecchini di Ben
Ali. Ora Mohamed non si separa piu da
quel giaccone. E un modo, come mille altri
che costellano la sua quotidianita, per ri-
cordarlo. Walid, insieme a tutti gli altri mar-
tiri di Kasserine, riposa nel cimitero al cen-
tro della citta.

Kasserine & un conglomerato di case
bianche, basse e polverose nel cuore della
Tunisia, un incubatore, da sempre, di rab-
bia sociale, citta abbandonata al suo desti-
no di isolamento e arretratezza. Qui Ben
Ali, nel 1994, nella sua ultima visita ufficia-
le fu accolto da un lancio di patate. Kasseri-
ne & stata uno dei motori della rivoluzione
di gennaio. Gli scontri di piazza del 2011 le
sono costati 65 morti. «<Ma dopo la rivolu-
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Alessandro Dal Lago

cosi. Sulla scia

Ma nulla fa pensare che s
di se stesso, ma anche di Pis
Berlusconi non sa fa altro che offrire un

po’ di milioni alla Tunisia, mentre da noi si rafforza
il filo spinato intorno alle tendopoli e si mandano i
poliziotti a cavallo a dar la caccia ai migranti che
scappano. Mai come oggi I'abisso che separa la poli-

italiana dall'umanita & apparso cosi profondo.

E allora ricordiamo che le mance ai dittatori di tur-
1o non sono servite a niente. E che con quei soldi,
per non parlare delle spese s
volo i Tornado (senza avere nemmeno il coraggio
di dire che partecipano alla guerra), si potrebbe of-
frire una speranza, una via di scampo, una possibili-
ta a questi ragazzi che fuggono dalla fame e dalla
guerra. Ma siamo governati da Bossi e Berlusconi,
come forse un giorno da Rutelli e Montezemolo. In
attesa di qualcosa di meglio, non possiamo che au-
gurare a quei rag
di farcela, quale che sia la loro destinazione.

stenute per tenere in

e agli altri che li seguiranno,

zione non & cambiato nulla. Poveri erava-
mo e poveri siamo rimasti», spiega amaro
Mohamed nella stanza da letto di casa sua,
che & anche il tinello dove ricevere gli ospi-
ti. E dove arriva il vocio dei ragazzini che si
rincorrono pochi metri pii in 13, nella Piaz-
za dei Martiri, il centro del quartiere di Cité
Ezzouhour, il piti povero della citta. Oggi,
nel mezzo della piazza, ¢'@ un obelisco ver-
niciato di bianco e rosso, i colori della Tuni-
sia, con incisi i nomi dei ventuno martiri
del quartiere. La vittima pil1 piccola & stata
una neonata di 6 mesi, uccisa fra le braccia
della madre in un bagno pubblico. Il pri-
mo a cadere sotto il fuoco dei cecchini &
stato un ragazzino di dodici anni. Tornava
dal lavoro, si & unito al corteo dei manife-
stanti ed & stato colpito alla testa. Al posto
dellalapide, prima di gennaio c’era un oro-
logio fissato su di una colonna con inciso
un 7, il numero legato al 7 novembre del
1987, il giorno della salita al potere di Ben
Ali. Le lancette di quell'orologio ora sono
state spezzate e al loro posto le famiglie dei
‘martiri hanno eretto quell'obelisco, pagato
di tasca propria.

Sia i giovani, sia gli anziani genitori che
nelle case mostrano le foto dei figli uccisi,
continuano a sentire la rivoluzione come
qualcosa che deve ancora compiersi, che
ancora deve arrivare a maturazione. «Il go-
verno di transizione qui non si & fatto vivo,
continuiamo a sentirci isolati, abbandona-
ti, come eravamo sotto Ben Ali», racconta
Moshen, un agricoltore di Kasserine che ci
guida lungo il quartiere, e la sua voce trova
conferma in altre decine di impressioni rac-
colte. Le mura delle case intorno sono cri-
vellate dai colpi dei proiettili, e la strada
che porta alla piazza dei Martiri & fiancheg-
giato da edifici anneriti dal fumo degli in-
cendi. Sono i commissariati delle Guardia
Nazionale, e la sede del partito di Ben Ali,
I'Rdc, presi d'assalto in quei giorni di gen-
naio, quando, dopo la morte di Mohamed
- il ragazzo che si era dato fuoco
nella vicina citta di Sidi Bouaziz per prote-
stare contro la sua poverta - le strade si so-
no riempite di giovani. Prima cinque, poi
dieci, poi cinquanta, poi una moltitudine
che come un fiume in piena si & gettata ver-
so i palazzi del potere e ha sfidato i fucili e i
proiettili della Guardia Nazionale impu-
gnando solo bastoni e pietre.

Le ferite dappertutto sono ancora aper-
te, anche sulla pelle. Nizar Gribi, 34 anni,
da due mesi & bloccato a letto per una feri-
ta da proiettile al’addome. Ora & ridotto
pelle ed ossa. Nella sua famiglia si contano
altri tre feriti, fra cognati e suoceri. E ci so-
no i figli da sfamare. Solo I'affitto di casa gli
costa 400 dirham al mese (circa 200 euro).
La moglie, al suo fianco, gli solleva il pigia-
ma con cura e ci mostra il ventre del mari-
to lacerato dai proiettili. <Dopo la rivoluzio-
ne il governo di transizione ci ha dato un ri-
sarcimento di 3000 dirham. Poi tutti sono
scomparsi. Eravamo senza lavoro con Ben
Ali, siamo disoccupati anche ora. Speria-

mo che il sangue versato da mio marito e
dai nostri ragazzi non sia caduto invano».
Dice amareggiata.

Seheli Ghait & un ragazzo di trent'anni,
fa I'idraulico, con altri coetanei di Kasseri-
ne ha fondato I'associazione Tent, una del-
le infinite realta con cui la societa civile tu-
nisina cerca di darsi voce, dopo 23 anni di
bavaglio e repressione imposto dalla ditta-
tura di Ben All. Oggi invece & il momento
della partecipazione e della discussione,
per le strade, sulle piazze, spontanea e at-
traverso I'associazionismo vivace pill che
mai in tutte le citta del paese. I ragazzi di
Tent si prefiggono di denunciare la condi-
zione di abbandono sociale di Kasserine, e
di dialogare coi cittadini sui criteri di forma-
zione della nuova assemblea costituente
che verra votata, in Tunisa, il 24 luglio. «La
scrittura della nuova Costituzione & una
grande occasione. Ma noi, qui, purtroppo,
ci sentiamo tagliati fuori dalla discussio-
ne», spiega Seheli. Kasserine @ amministra-
ta da un commissario, un colonnello del-
I'esercito che ha preso il posto dell’ex-sin-
daco, un fedele di Ben Ali. «Sono due mesi
che cerco di parlare con il nuovo governa-
tore ma non vengo ricevuto. Vorremmo
confrontarci con lui sulle nostre nuove
idee per la citta. Non c¢'@ nulla da fare pero.
Ci sentiamo ancora respinti», spiega anco-
ra Seheli Ghait e aggiunge con amara iro-
nia: «Se dopo la votazione dell'Assemblea
costituente le cose continuano ad andar co-
si, anche io penso seriamente di prendere
la strada per Lampedusa».

L'immigrazione & un'altra ferita aperta.
Non c'e famiglia, soprattutto nel quartiere
pitt povero di Cité Ezzehour, dove oltre ai
martiri della rivoluzione non si contino an-
che dei giovani ragazzi partiti di casa, a feb-
braio, per diventare harraga. Parola che in

UNICOMMONS A TUNISI

Una carovana di pace
per creare un’altra Europa

Una «carovana di pace» per portare aiuto a chi
fugge dalle bombe e dai mercenari e «per dire
no a ogni forma di guera, umanitaria 0 meno
che sia». A organizzarla sono gli studenti della
rete Unicommons, che saranno a Tunisi a parti-
re dal 7 aprile (con il progetto «uniti per la liber-
tam). «Siamo studenti, precari, disoccupati -
scrivono - siamo la generazione senza futuro di
un’Europa in crisi, che non ci piace e che voglia-
mo cambiare... In questi mesi abbiamo impara-
to molto dagli awenimenti accaduti in Tunisia e
in Egitto, le lotte ci hanno quotidianamente ispi-
rato perche ci siamo riconosciuti nelle parole
d'ordine di una generazione dalle aspettative
troppo ambiziose per quel futuro che regimi
corrotti e govemi in crisi hanno da offrirci». Da
Tunisi, la carovana si spostera verso il campo
profughi di Cita Benghardane, dove portera me-
dicinali e materiali di prima accoglienza.
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rtiri di Kasserine

tutto il Maghreb si da a chi migra e che si-
gnifica, in arabo, «chi bruciay, chi da fuoco
ai propri document, al proprio passato in
cerca di un futuro migliore. E da meta mar-
zo che nel quartiere non si hanno piti noti-
zie di quattro persone partite per I'ltalia,
proprio nei giomi in cui & affondata a largo
di Sfax, il 14 marzo, la nave con a bordo
quaranta tunisini diretti a Lampedusa. «Se
avete notizie di loro, per favore portatece-
le» chiede implorante un ragazzo con la
schiena attraversata da una cicatrice pro-
fonda, lasciata dai proiettili della Guardia
Nazionale. I ragazzi scomparsi si chiama-
no Omri Nabil, Thiya Rabhi, Riath
Janhawi, Akrem Nasri. Tutti amici del mar-
tire Walid Saadawi. Tutti, come era Walid,
disoccupati, 0 in balia di qualche lavoro a
giornata. Anche il fratello pit1 piccolo di Wa-
lid Saadawi voleva partire per Lampedusa.
«Ma gliel'ho impedito - spiega Mohamed,
J'altro fratello maggiore rimasto a capo del-
la famiglia Saadawi — mia madre ha gia per-
s0 un figlio nella rivoluzione. Non voglio
che un altro rischi di finire inghiottito nel
mare». Altri ragazzi che gli siedono intor-
no, raccontano: «Per emigrare basta poco.
Gli stessi militari, qui, per 30 dirham ti dan-
no un passaggio a Sfax, dove c'e gente che
organizza i barconi per I'Europa.

L'economia della zona si regge su agri-
coltura e pastorizia. Le poche aziende pre-
senti lavorano per la fabbrica della Benet-
ton che sorge appena fuori Kasserine. Dal
18 al 21 marzo gli operai di una industria
chimica hanno occupato I'autostrada fra
Gafsa e Touzer, protestando per il manca-
to sviluppo economico dell'intera regione.
Disoccupato & anche Tunssi Nassri, un gio-
vane 22enne. Se gli domandi chi era Bel
Ali, risponde «Era come Hitler, era come
Mussolini». Tunssi non ha internet, non
maneggia facebook, ma era da anni che so-
gnava di veder andarsene via da Kasserine
gli uomini della Red. Il giorno dei tumulti
era sceso in strada insieme all’amico di in-
fanzia Mohamed Khadrawi che e stato rag-
giunto da un proiettile ed & morto, mentre
protestava al suo fianco. Ora i genitori di
Mohamed tengono sempre la porta di casa
aperta, mostrano la foto del figlio scompar-
s0 a chiunque vada a trovarli. Il ritratto mo-
stra un ragazzino dal volto ancora imberbe
e dal corpo acerbo, di chi ha appena supe-
rato 'adolescenza. «Sento ancora la sua vo-
ce risuonare per casa. Dov'e I'uomo che ha
ucciso mio figlio? Qualcuno I'ha proce:
to?, piange la madre. «Giocavamo insie-
me su questa via — ricorda Tunssi - che era
piena di spie di Ben Ali. C'erano occhi che
ti seguivano ovunque. Persone che andava-
no a far rapporto appena dicevi una parola
di troppo. Quel giorno le abbiamo cacciate
tutte. Molte hanno cambiato citta; altre qui
in giro non si fanno pit1 vedere». Il regime
di Ben Ali aveva un entourage di 140 mila
affiliati, fra spie e informatori. Ma ora, a
Kasserine come ovunque, si volta pagina.
Con molta fatica.

KEIRUEN

Esplode la rabbia

ai funerali dei ragazzi
inghiottiti dal mare

Fulvio Massarelli
TUNISI

olo pochi giomi fa in un paese nei

pressi di Keiruen, nella piccola locali-

ta agricola chiamata Zaafrana, si sono
svolti i funerali di alcuni ragazzi morti du-
rante il naufragio di un imbarcazione che
avrebbe dovuto portarli sulle coste italiane.
Anche loro dopo aver lottato per conquista-
re una vita degna per la propria gente, ave-
vano voluto cogliere I'occasione tanto atte-
sa e salpare, come molti altri, per un altro
viaggio della dignita. Un'altra impresa tita-
nica. Ma ormai i tunisini I’hanno fatto capi-
re al mondo intero che non sono pitt dispo-
sti a chinare il capo, e che quando si tratta
di dignita sanno andare fino in fondo, e
con tenacia.

«Karama» & una di quelle parole che da
mesi in Tunisia si gridano forte, ad alta vo-
ce. Vuol dire dignita. I primi a lanciare que-
sta parola per le strade e le piazze delle cit-
ta sono stati i giovani di Sidi Bouzid, poi
I'eco & arrivato nei paesi intorno e nelle al-
tre regioni e da grido si & fatto boato e ha
raggiunto anche la capitale. «Karama» & la
parola che accompagna la rivoluzione tuni-
sina perché ne ¢ una pratica e parte della
narrazione. Non sorprende che siano stati
proprio loro, i giovani proletari e disoccupa-
ti del centro della Tunisia a riscoprire que-
sta parola dopo decenni di repressione e di-
soccupazione. Secondo una ricerca del sin-
dacato chi sceglie 'immigrazione da que-
ste regioni, parte per 'Europa e alla fine si
ferma in Italia. Per i laureati o diplomati di-
soccupati di queste zone della Tunisia, so-
no le origini contadine ad aprire la via al la-
voro (soprattutto in nero) dell'industria
agricola nel sud Italia. L'abitudine a spac-
carsi la schiena nei campi della zona per
qualche spicciolo diviene I'abilita da vende-
re nel mercato del lavoro in Italia per rag-
giungere un po’ di quell'indipendenza tan-
to desiderata, e perche no, magari in futuro
tornare nelle propria casa con in tasca qual-
che soldo. Insomma dalle terre da cui &
esplosa la rivoluzione, si migrava e si parte
ancora oggi.

Eppure nel caso dei ragazzi di Zaafrana
cisi @ messo il brutto tempo o forse I'imbar-
cazione di fortuna ha ceduto, ed & successo
il peggio. I loro corpi sono stati tirati su dai
pescatori e dalla guardia costiera sulle
spiagge e nei pressi della costa delle picco-
le isole Kerkenna. Un lavoro doloroso che &
routine da anni per i pescatori della zona
che in queste ultime settimane sono torna-
ti a raccogliere tanti, troppi corpi. Dopo i fu-
nerali dei due giovani di Zaafrana sono ini-
ziate le contestazioni. Le strade sono state
bloccate e i manifestanti hanno denuncia-
to il legame tra la morte dei ragazzi e la di-
soccupazione che colpisce soprattutto i
pit1 giovani della regione. Ancora una volta
«karamav, dignita, tra gli slogan dei manife-
stanti, che dopo ore riescono a farsi riceve-
re in delegazione dal governatore della re-
gione. Soluzioni per ora non ce ne sono e
qui come altrove per tanti giovani la digni-
ta finisce per coniugarsi con la migrazione,
entrando in collisione con «i rimpatri forza-
ti» del ministro Maroni. «Ma che vuol dire
forzati? Che fanno, gli mettono la catena al
collo e li riportano qui?», ci si chiede al pre-
sidio indetto dalla societa civile sotto I'am-
basciata italiana di Tunisi per contestare la
visita del premier italiano. E qui che con la
parola «karama» si & rovesciato un regime
che aveva forzato al silenzio generazioni in-
tere di tunisini e oggi, quella parola a mo’
di rivendicazione, fa eco fino a Lampedu-
sa, superando anche le frontiere.

Forse piti che le tre latrine di Lampedusa
& proprio la frase «rimpatri forzati» che qui
indigna di piti, d'altronde siamo nella terra
dei coraggiosi che tante catene sono riusci-
ti a spezzare in pochi giorni di dura lotta
per la dignita, «karamay, che il governo ita-
liano vorrebbe rubargli ancora una volta.




