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il fatto
DallaTurchia alla
Grecia, passando
perlapiccola
Repubbilica, il flusso
gestito dai trafficanti
di uomini muove poi
perlaSerbiae
procede verso

il Nord Europa

Nei villaggi
«albanesi», asiatici

e nordafricani si
rifugiano nelle case

abbandonate dopo
il conflitto del 2001

Rotte disperate

.........C......Q_.........'...

DA DO]ANE MARCO BENEDETTELLI

amminano in fila indiana,
__ attraverso il vento gelido e
nevoso dell'inverno
balcanico. Sono stanchi, spaesati.
Arrivano dall’Afganistan e dal -
Pakistan, dalla Somalia e dal
Nordafrica. Vanno in Europa. Il -
passaggio verso il "nuovo mondo"
dei migranti scorre lungo questa
lingua di terra fra Macedonia,
Kosovo e Serbia. Oggi, a Lojane,
una spruzzata di case arroccate
all'estremo Nord della Macedonia,
si nascondono centinaia di
migranti dal Sud-Est asiaticoe
dall’Africa diretti verso la Serbia e
oi 'Austria, la Germanae
Inghilterra. Si nascondono nelle
case che come gusci vuoti sono
disseminate nella campagna tutto
intorno, abbandonate durante la
guerra civile del 2001 tra'esercito
macedone e 'esercito di
liberazione nazionale albanese,
che rivendicava 'indipendenza di
questi territori. Di notte, a un
- segnale convenuto dei trafficanti
d'uomini, i giovani migranti
imboccano i sentieri di campagna
che portano in Serbia e sfidano i
controlli della polizia di confine.
«E la decima volta che gli agenti mi
rispediscono indietro, Teri
eravamo di 13, dormivamo in un
casolare oltre confine, Ma sono
arrivati i serbi, ci hanno spinto e
caricato in un pulmino e ci hanno
ributtato indietro, in Macedonia»,
spiega un ragazzo afghano nella
piccola taverna Dahili, sotto il
minareto della moschea di Lojane.
Intorno alui siedono altri
pachistani e nordafricani. Siamo
in Macedonia, ma alle pareti del
locale & affisso 'araldo rosso con le
due aquile. La gente del posto -
quella non emigrata in Svizzera o
in Germania - e tutta di etnia
albanese. «Afghani, pachistani e
africani hanno cominciato ad
arrivare qui da un paio di anni. Ma
sono sempre pilt numerosi. Si
fermano e partono in
continuazione. In certe settimane
sono mezzo migliaio. Non sono
mai meno di cento. Dormono
nelle case, qualcuno & ospitato,
altre lﬂersone di Lojane chiedono
qualche euro in cambio di un

ci sono associazione umanitarie o
esponenti di organi governativi -
che prestino soccorso ai migranti e
controllino la situazione. «Viviamo
nell'emergenza. Ho scritto piti di
una lettera di protesta al governo,
ma non & mai venuto nessuno ad
aiutarci. Ci sono furti, risse—
spiega preoccupato Shpend
Destani, il sindaco di Lojane —. In
paese ormai vivono stabilmente i
trafficanti che fanno arrivare qui
afghani, pachistani e somali dalla
Grecia. Li conosco per nome, ho i
loro numeri di telefono. Sono
anche loro immigrati. E venuta
anchela tv nazionale a
documentare tutto. Ma il governo
“ancora non & intervenuto.
D’altronde qui siamo albanesi, ci
considerano cittadini di seconda
categoria». Lojane e tuttala
regione di Kumanovo & diventata
un punto di passaggio cruciale-

- Nuove vie dell emigrazione
Lo snodo é in Macedonia

nelle rotte migratorie. Come la
zona del fiume Evros in Grecia,
come Ceuta e Melilla in Spagna,
come Lampedusa in Italia. Asjatici
e africani dalla Grecia passano la
frontiera di Gevjelija, nel sud della
Macedonia, poi attraversano tutto
il Paese e arrivano a Lojane, da
dove tentano di sconfinare
attraverso il "green border" tra’
Macedonia e Serbia. «La nostra &:

una terra di passaggio verso il nord -

Europa. E la via pit breve. Peri -
migranti attraversare la Bulgaria
sarebbe un giro troppo lungo, e
dunque convergono tutti versola -
regione di Kumanovo - spiega
Sande Kitanov, capo della unita
per il contrasto del traffico di
esseri umani del ministero
dell'nterno —. Entrano in
Macedonia, con macchine,
camion. Poi vanno direttamente al
Nord. Ci vogliono solo due ore per

ane (foto Benedettelli

s

Tabanovce

Un gruppo di
migranti nella-
zona di
Lojane
(Macedonia)
La cittd & una
delle tappe
della nuova
rotta che
orta in
uropa i
migranti di
Asia e Africa
Molti i
respinti da
Belgrado, ma
crescono
anche le
richieste di
asilo in
Serbia: nel
2011 sono
arrivate a
ct:ota 9.000
oto
pannini)

‘loro viaggio verso la

attraversare il Paese. Illoro
trasporto € organizzatoda
trafficanti d’uomini albanesi. Ma
gli autisti che li frasportano sono

" macedoni. La rete criminale locale

eéconnessapoicon
I'organizzazione internazionale
che gestisce il contrabbando
d’'uomini». Le richieste di asilo
politico in Macedonia si sono
decuplicate da un anno all’altro.
Nel 2011, sono state 812. Nel 2010
invece 174. «Segno tangibile,
questo, che i passaggi stanno

subito di diventare rifugiato. Ma
tutti poi scappano e groseguono il
erbia. Il
NoStro & un centro aperto, si pud
entrare e uscire». Difficile calcolare
il numero dei migranti che &
intercettato dalla Serbia e
rimandato indietro. Si parla di
5.000 respingimenti. Basta una
flebile traccia di passaggio in
Macedonia, una carta, uno
scontrino, per far si che scatti
I'accordo di riammissione :
immediata da un Paese all’altro.
Ma il numero esatto dei respinti &
un buco nero. «Nel 2011 in Serbia
le richieste d'asilo si sono
impennate a 9.000. La tendenza
dei flussi migratori nei Balcani & in

passaggio ¢ a Lojane.

~ aumento e ci stiamo preparando a
“un'ondata di arrivi anche pit
‘massiccia», sostiene Apostolovski.

1 rafforzamento dellarotta

" balcanica ¢ anche una

conseguenza delle difficolta

~ sempre maggiori che i migranti

hanno ad entrare in Europa
attraverso il corridoio
dell’Adriatico, nascosti nei camion
che si imbarcano sulle navi. Una
rotta, questa, che & stata battuta da
migliaia di persone. A Patrasso &
stato inaugurato un nuovo porto,

aumentando i s ! fuori citta. Le
esponen;ioalmente Oggi e diventato b:lnchjne dogﬁ
- spiega Zoran s . 3 salpano i traghetti
Apostolovski, 3 cile arnvare per I'ltalia sono
direttore del centro  via mare in Italia difﬁci]megltlel:
er i richiedenti iy ke raggiungibilie i

Pa’silo di Skopje -. COI‘}U‘O]]J piu c?)%gtlroll?deﬂa

. Chiviene duri aPatrasso polizia si sono fatti
intercettato dalla pii1aspri. Cosl
polizia macedone domanda

come nell'altro porto di partenza
verso le coste atﬂiaﬁche,‘ a
Igoumenitsa, la polizia ha
smobilitato gli accampamenti di
mi]ﬁlanti intorno al porto e sulle-
colline sopra la citta. Il passaggio
verso i porti dell’Adriatico
(Brindisi, Bari, Ancona e Venezia) &
sempre pill duro. Dinanzi al
rafforzarsi delle nuove barriere
qualche trafficante utilizza per i
viaggi clandestini yacht privati che
sbarcano in Puglia. Ma la rotta che
si sta rafforzando & quella dei
Balcani. Non si solca pii1 il mare,
ma si attraversano le colline  ~

__innevate fra Macedonia, Kosovo e

Serbia, e la base logistica per il
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Gostivar, l'inferno
delle minorenni

DA GOSTIVAR

- anno nomi esotici, un po’ kit-
sch, all'qppare’nzam renuie i-
noffensivi. La porta ¢ illumi-

‘nata con un neon. Fuori ¢'& un-par-

cheggio sempre pieno. Si trovano nel-
le vie appena secondarie della citta di
Tetovo, Gostivar, Velesta, oppure sul
ciglio dell'autostrada Alessandro Ma-
gno che collega Skopje all'Ovest del-
Paese, abitato dal gruppo etnico al-
banese. _
I locali di questa zona formano una
delle reti pii fitte del circuito della
prostituzione e della tratta di esseri
umani in Europa. Dal 2010 ad oggi
I'Oim, I'organizzazione mondiale per
la migrazione, ha prestato soccorso
in Macedonia a 785 donne costrette
a prostituirsi.
Fino al 2004 nel Paese arrivavano gio-
vani ragazze soprattutto dall’'Est Eu-
ropa: Ucraina, Moldavia, Romania,
cadute nellarete della tratta. Oggi, do-.
po!'entrata nella ue di Romania e Bul-
aria, la Macedonia non & pilt quel-
importante snodo verso I'Europa nel
circuito della prostituzione interna-
zionale.
«Nei night club lavorano soprattutto
ragazze macedoni o di Kosovo e Ser-
bia - spiega Sande Kitanov, capo del-
la unita per il contrasto del traffico di
esseri umani della polizia macedone
—. Grazie a un inasprimento dei con-
trolli siamo riusciti a chiudere locali
complici dei gruppi criminali che
schiavizzavano le ragazze. E le vittime
della tratta sono molto diminuite. As-
sistiamo pero a una nuovo fenomeno:
quasi i1 90% delle donne salvate nel
2011 sono minorenni».
Non tutte le ragazze sono vittime del-
la traffico di esseri umani. C’¢ chi di-
chiara discegliere la strada della pro-
stituzione volontariamente. Molte
hostess e ballerine arrivano in Mace-
donia da irregolari, attraverso la rete
di organizzazioni criminali che lu-
crano sull’'immigrazione. Solo nel

lastoria | njane, citta di guerra e orgoglio etnico
materasso per terra», racconta 3 2011 la polizia ha messo i sigillia 9 lo-

Vanos, il giovane cameriere del
locale. Intorno, dagli usci delle
case che si affacciano sulle strade
di fango escono e entrano giovani
iraniani e iracheni. Hanno buste

della spesa in mano, si spostano in

iccoli gruppi. Limpressione & che
Ee 1gano m%%si e ingirizzati da
qualcuno che organizza il loro
sconfinamento in Serbia. Alti
ragazzi dai tratti asiaticie
maghrebini affollano il piccolo
internet point del paese.
Comunicano a casa con Facebook.
Fissano inquieti e spaventati
chiunque abbia una fisionomia
sospetta. Temono i blitz della
polizia di frontiera serba e
macedone. A Lojane, come nel
confinante paese di Vaksince, non

DA LoJANE (MACEDONIA)

ramartoriata. Sono dieci anni che tuttalare- -

I ojane ha le proprie fondamenta su una ter-

gione di Kumanovo non conosce pace. Lo-

rizzonte & disseminato di case abbandonate, di

stributori della benzina ridotti a scheletrici relitti.
Su ogni muro delle strade fangose e coperte dine-
ve campeggiano scritte che inneggiano all'Uck, -

I'esercito di liberazione del Kosovo.
Diecianni fa, proprio questa terra fu teatro dirap-

presaglie e bombardamenti durante la guerra ci-
vile, quando,’ nel 2001, i ribelli dell’Esercito di li-

‘berazione nazionale albanese attaccarono le for-

ze armate di Skopije. Il conflitto divampo nella zo- |
na abitata dall’etnia albanese. Prima a Tetovo, ad"
oveste tlimi sispostd anche al nord, a Lojane e nei

limitrofi paesi di Vaksince, Matejce, Slupcane, Ta-
nusevci, e Aracinovo. : ;

Furono mesi di bombardamenti, morti fra i civi~

- no il loro viaggio verso I'Europa. Il loro passaggio
?Fgl una storia decen- -

- perd & solo N
nale di contrabbando e traffici di esseri umani ge-

li, contrabbando d’armi in tutta la regione. Oggia
Vaksince, il paese che precede Lojane, chi arriva
incontra per prima cosa il mastodontico monu-

‘mento del generale Fadil Nimani, chiamato col
- nome dibattaglia "Tigre" e freddato dal fuoco ne-

mico dell'esercito macedone nel maggio del 2001.

- Unagrande statua di bronzo lo raffigura in piedi, -
col dito puntato verso la Macedonia, La sua tom-
ba, insieme a quella del %u'em' iero Ushtar Zaim -
- Zequiri, giace nel mausoleo di?
Tio vi ha posto sopra fiori freschi, incandescenti di
colore sul manto bianco di neve che copre tutto..
* Ovunque sventolano bandiere albanesi.
- Gli abitanti del villaggio, qui, parlano ancoradi

0 di Vaksince. Qualcu-

Grande Albania e di indipendenza. Dentro le ca-

~ se abbandonate durante quel conflitto oggi dor-

mono i migranti che dall'Asia e dall’Africa tenta-

nuovo capitolo

stiti da gruppi criminali. ;

Fino al 2008 a Lojane e dintorni venivano fatti tran-
sitare i migranti irregolari cinesi. Arrivavano in ae-
reo aMosca, in Serbia, dove non avevano bisogno
di visto d’entrata. Da [i erano trasportati in mac-
china & Leskova, in Kosovo. A quel punto attra-
versavano il confine conla Macedonia a piedi, per
poiessere sistemati a Lojane e neivillaggi dellare-
gione di Kumanovo, dove aspettavano un’altra
connessione per andare al sud, attraversare laMa-
cedonia e passare la frontiera di Gevgelija con la

~Grecia. Dal Paese ellenico quindi si continuava

verso I'Ttalia. [l giro di immigrazione illegale era lu-
croso, finché non & stato stroncato dalla polizia
macedone e serba. - :

Ancora prima, fino al 2004, la regione di Kumanovo

- eraunosnodo fondamentale della tratta della pro-

stituzione. * o :
L ek - Marco Benedettelli
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cali dove Javoravano donne nonin re-
gola coi documenti e ha arrestato 67
persone. o

Da questa zona parte anche un traf-
fico di prostituzione verso I'estero.
Lanno scorso lo Oim & riuscito a in-
dividuare e a far rientrare in Mace-
donia 12 ragazze segregate in Francia
e in Italia. Erano state convinte a e-
migrare da loro connazionali, con la
scusa di un matrimonio combinato o -
di un buon lavoro.

Intanto i neon dei locali continuano
a lampeggiare. «A capodanno o d’e-
state i night club qui intorno sono pie-
ni di turisti che arrivano da tutta Eu-

ropa: Germania, Francia, Italia», rac-

conta il gestore di un ristorante di Go-
stivar. (M.Ben.)
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